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Nincsen szebb a Nyevszkij Proszpektnél, legalábbis Pétervárott, amelynek

ez mindene. Mi mindennel nem ékeskedik fővárosunknak ez a gyönyörű útja?

Tudom, hogy egyetlen sápadt pétervári hivatalnok sem cserélné el a

Nyevszkij Proszpektet a világ minden kincséért sem. Nemcsak az, aki a

huszonötödik esztendejében jár, gyönyörű szép bajuszt és mesésen szabott-

varrott kabátot visel, hanem még az sem, akinek a szakállába fehér szálak

szökkennek, a feje meg sima, mint az ezüsttál, még az is el van ragadtatva

a Nyevszkij Proszpekttől. És a hölgyek! Ó, a hölgyek még jobban kedvelik.

De hát ki ne kedvelné? Alighogy kiér az ember a Nyevszkij Proszpektre,

rögtön erőt vesz rajta a sétálók hangulata. Ha van is valami fontos,

sürgős dolga, mire a Nyevszkij Proszpektre ér, biztosan elfeledkezik

minden dolgáról. Ez az egyetlen hely, ahol az emberek nemcsak

kényszerűségből jelennek meg, ahová nem a szükség és az egész Pétervárt

hatalmában tartó üzleti érdek kergeti őket. Úgy tetszik, mintha a

Nyevszkij Proszpekten utadba kerülő ember kevésbé önző lenne, mint akivel

a Merszkaján, Gorohovaján, Lityejnaján, Mescsanszkaján és más utcákon

találkozol, ahol a kapzsiság, a haszonlesés meg az önzés szinte kiül a

járókelők és a hintókban meg a könnyű kocsikban tovasuhanók arcára. A

Nyevszkij Proszpekt Pétervár általános találkozóhelye. A pétervári vagy

viborgi negyed lakója, aki már jó néhány éve nem látogatta meg a Peszkin

vagy a Moszkvai Sorompónál lakó barátját, biztos lehet abban, hogy itt

okvetlenül találkozik vele. Nincs az a cím- és névtár, nincs az a

tudakozóiroda, amely olyan pontos felvilágosítással szolgálna, mint a

Nyevszkij Proszpekt! Mindenható Nyevszkij Proszpekt! Egyetlen szórakozása

Pétervár ama felének, amelynek nem futja dáridókra! Milyen tisztára vannak

söpörve a járdák, és - istenkém - hány láb hagyta már ott a nyomát rajta!

A kiszolgált katona otromba, sáros csizmája, amelynek súlya alatt szinte

még a gránit is megreped; és a fiatal hölgy aprócska, pehelykönnyű

topánkája, azé, aki úgy fordítja fejecskéjét az üzletek fényes kirakatai

felé, mint napraforgó a nap felé: no meg a reménnyel teli zászlós

csörömpölő szablyája, amely hosszú, éles karcolást ejt rajta - szóval

minden és mindenki vele érezteti ereje vagy gyöngesége hatalmát. Milyen

sebes, szemfényvesztő színjáték pereg le rajta egyetlen nap leforgása

alatt is. Mennyi változáson esik át huszonnégy óra alatt! Kezdjük a kora

hajnallal, amikor egész Pétervár a frissen sült, meleg kenyér szagával van

tele, és csak úgy nyüzsögnek benne a rongyos göncű vénasszonyok, akik

akkortájt hajtják végre rohamaikat a templomok és az irgalmas szívű

járókelők ellen. Ilyenkor még üres, néptelen a Nyevszkij Proszpekt: a

köpcös üzlettulajdonosok és elárusítóik még alszanak hollandi

hálóingükben, vagy éppen javában szappanozzák előkelő orcájukat, avagy

kávét isznak; a koldusok összesereglenek a cukrászdák ajtajánál, ahol az

álmos inas - tegnap este még úgy repült a csokoládéval, mint a légy -

előmászik egy nagy seprűvel, nyakkendő nélkül, és odadobja nekik a száraz

süteményeket meg a körülrágcsált maradékokat. Az utcákon a szűkölködő nép

ténfereg: olykor keresztülhalad néhány munkájába siető napszámos olyan

mészfoltos csizmákban, hogy azokat még a tisztaságáról híres

Katalin-csatorna sem volna képes tisztára mosni. Ilyenkor általában nem

ajánlatos hölgyeknek az utcákon járni-kelni, mert az orosz nép szereti

olyan érdekes beszédfordulatokkal kifejezni magát, amilyeneket a hölgyek

minden bizonnyal még színházban sem hallanak. Néha egy-egy álmos

hivatalnok vánszorog tova, táskával a hóna alatt, ha éppen a Nyevszkij

Proszpekten keresztül vezet az út hivatalába. Határozottan állíthatom,

hogy ilyenkor, vagyis déli tizenkét óra előtt a Nyevszkij Proszpekt senki

számára sem jelent célt, csupán eszközül szolgál: fokról fokra megtelik

olyan egyénekkel, akiknek megvan a maguk foglalkozása, ügyes-bajos dolga,

bosszúsága - és egyáltalán ügyet sem vetnek a Nyevszkij Proszpektre. Az

orosz napszámos tízkopejkásról vagy rézhatosról beszél, az aggastyánok meg

a vénasszonyok hadonásznak vagy magukban beszélgetnek, néha meglepő

taglejtések kíséretében, de senki se figyel rájuk, és nem neveti ki őket,

kivéve talán azokat az inasgyerekeket, akik cejgszövet hacukában, üres

pálinkásüvegekkel vagy kész csizmákkal a kezükben, olyan gyorsan

futkároznak összevissza a Nyevszkij Proszpekten, mint az istennyila.

Ilyenkor bármit vesz is magára az ember, még ha micisapkát csap is a

fejére kalap helyett, vagy a gallérja túlságosan magasra türemkedik is ki

a nyaksálból - a kutya se hederít rá.

Pontosan tizenkét órakor szokták a Nyevszkij Proszpekt ellen rohamaikat

intézni a mindenféle nemzetiségű nevelők, batisztgallérú növendékeikkel.

Az angol Jonesok meg a francia Coquis-k kézen fogva vezetik az atyai

gondjaikra bízott csemetéket, és illedelmes komolysággal magyarázgatják

nekik, hogy a cégérek arra valók, hogy meg lehessen állapítani, micsodát

árulnak az üzletekben. A nevelőnők: a sápadt missek meg a pirospozsgás

szláv lányok méltóságteljesen lépkednek a lepkekönnyű szeles kislányok

mögött, közben állandóan noszogatják őket, hogy emeljék kissé magasabbra a

vállukat, s húzzák egyenesebbre a derekukat; röviden szólva, a Nyevszkij

Proszpekt ilyenkor a pedagógia Nyevszkij Proszpektje. De minél jobban

közeleg a két óra, annál jobban fogy a nevelők, a pedagógusok és a

gyermekek száma, végül is egészen kiszorítják őket gyöngéd mamáik, akik

kart karba öltve sétálnak tarkabarka ruhás, kissé gyenge idegzetű

barátnőikkel. Apránként társaságukhoz csatlakoznak mindazok, akik

elvégezték eléggé fontos háziasszonyi tennivalójukat, amilyen példának

okáért: egy kis terefere a háziorvossal az időjárásról, az orrhegyen

pörsent apró pattanásról; érdeklődés a lovak és a gyermekek egészsége

felől, ez utóbbiak egyébként igen nagy képességeket árulnak el; a reklámok

elolvasása, valamint az érkezőkről és elutazókról szóló igen fontos

újságrovatok áttanulmányozása; végül egy csésze tea vagy kávé

elfogyasztása. Csatlakoznak hozzájuk azok is, akiket irigylésre méltó

sorsuk az áldott "rendkívüli megbízott" címmel ruházott fel. Hozzájuk

csatlakoznak azok is, akik a külügyi hivatalban szolgálnak, és állásuk,

valamint szokásaik rendkívüli előkelőségével tűnnek ki. Istenkém! Milyen

gyönyörű hivatalok és állások is vannak!  Milyen lélekemelő és

szívvidámító dolgok is ezek! De ó, mily fájdalom, én nem szolgálok sehol

sem, és sajnos nem tapasztalhatom a főnökök finom bánásmódját magamon.

Akivel csak találkoztok a Nyevszkij Proszpekten, az mind-mind a

megtestesült illem: a hosszú kabátos férfiak - akik rendszerint zsebbe

dugják a kezüket -, csakúgy, mint a rózsaszín, fehér és fehér-kék

atlaszkabátos, kalapos hölgyek.  Találtok itt csodás pofaszakállakat,

amelyeket nem mindennapi, sőt bámulatos művészettel eresztenek a

nyakbavaló alá, bársonyos vagy atlasz tapintású, cobolyfekete vagy

szénfekete pofaszakállakat, amelyek azonban - fájdalom - csakis a külügyi

hivatal kizárólagos tulajdonai. A többi hivatal tisztviselőitől a

gondviselés megtagadta a fekete pofaszakállat, legnagyobb bosszúságukra

kénytelenek rőt szakállt viselni. Találtok itt semmiféle tollal le nem

írható, semmilyen ecsettel le nem festhető csodás bajuszokat, olyan

bajuszokat, amelyeknek az élet jobbik fele szenteltetik, amelyek

éjjel-nappal hosszas, gondos ápolás tárgyai; bajuszokat, amelyek a

legbódítóbb aromájú parfümökben áznak, amelyeket a legdrágább és

legritkább bajuszkenővel pödörtek ki; bajuszokat, amelyeket éjszakára

finom velinpapírba göngyölgetnek; bajuszokat, amelyeken mérföldnyiről is

meglátszik gazdáiknak igen megható ragaszkodása, és amelyeket úgy

irigyelnek a járókelők. Az ezer- meg ezerfajta női kalap, ruha, tarka,

könnyű kendő, amelyek iránt néha két álló napon át is megőrzik

ragaszkodásukat tulajdonosaik - bárkit is elkápráztatnának a Nyevszkij

Proszpekten. Mintha a pillangók egész serege röppent volna fel a

virágszárakról, és tündöklő felhőként hullámzanék a fekete hímbogarak

felett. Találtok itt olyan csípőket, amelyekről még álmodni sem mertek

soha: karcsúakat, vékonyakat, olyan darázsderekakat, amelyek hajszállal se

vastagabbak egy butélia nyakánál, amelyekkel, ha találkoztok, illedelmesen

félrébb kerültök, hogy óvatlanul meg ne lökjétek valahogy udvariatlan

könyökötökkel. Szíveteket aggódó félelem fogja le, hogy valamiképp, akár

ügyetlen leheletetekkel is, el ne törjétek a természet és a művészet e

bűbájos alkotásait. És milyen női ruhaujjakat találtok a Nyevszkij

Proszpekten! Ó, milyen elragadók! Némileg hasonlítanak egy léggömbpárhoz,

úgyhogy a hölgy egyszeriben a levegőbe emelkednék, ha nem fogná karon egy

férfiú. Mert hölgyet ugyanolyan könnyű és kellemes a levegőbe emelni, mint

szájhoz vinni a pezsgővel teli serleget. Sehol sem hajlanak meg az emberek

olyan előkelően és kecsesen, ha összetalálkoznak valami ismerőssel, mint a

Nyevszkij Proszpekten. Találtok itt csodálatos, minden képzeletet

felülmúló mosolyt, néha olyat, hogy el lehet olvadni a gyönyörűségtől;

néha olyat, hogy a fűszálnál is alacsonyabbnak látjátok magatokat, és

menten lehorgasztjátok a fejeteket; néha olyat, hogy magasabbnak érzitek

magatokat az Admiralitás hegyes tornyánál, kedvetek volna még jobban

kiegyenesedni.  Találtok itt olyanokat, akik mind rendkívül előkelően és

méltóságuk teljes tudatában beszélgetnek hangversenyről vagy időjárásról.

Ezer meg ezer megfoghatatlan jellemet és jelenséget találhattok itt! Uram

teremtőm! Milyen különös jellemek akadnak a Nyevszkij Proszpekten!

Tömérdek olyan figura akad ott, akik, ha találkoznak veletek, okvetlen

szemügyre veszik a csizmátokat, ha pedig már elhaladtatok mellettük, akkor

visszafordulnak, hogy megnézzék, milyen a kabátotok hátulja. Én a mai

napig sem bírtam megérteni, mire jó ez. Eleinte azt hittem, hogy

csizmadiák, de korántsem ez volt a helyzet: ezek az emberek többnyire

különféle minisztériumokban szolgálnak; sokan közülük egészen kiválóan

tudnak egyik állami hatóság által a másikhoz intézendő átiratot

fogalmazni, vagy pedig sétákkal, cukrászdai újságolvasással ütik agyon az

időt - egyszóval javarészt igen- igen rendes emberek. A két és három óra

közötti áldott időben - amikor a Nyevszkij Proszpekten végighullámzik a

főváros - kerül sor a legkiválóbb emberi műalkotások díszkiállítására. Az

egyik pompás hódprémes, ficsúros kabátját mutogatja, a másik gyönyörű

görögös orrát, a harmadik remek pofaszakállát, a negyedik szép kék szemét

és csodás kalapját, az ötödik ápolt kisujján ragyogó talizmános gyűrűjét,

a hatodik elbűvölő topánkában tipegő lábacskáját, a hetedik őszinte

bámulatot keltő nyakkendőjét, a nyolcadik pedig bajuszát, amelyet ha

megpillantasz, még a szád is eltátod. De ha elüti a hármat, lassanként

vége szakad a kiállításnak, a tömeg ritkulni kezd... Három órakor újabb

változás... A Nyevszkij Proszpekten beköszönt a tavasz: szinte az egész

utcát ellepik a zöld egyenruhás hivatalnokok. Az éhes címzetes, udvari és

egyéb tanácsosok minden erejükkel igyekeznek meggyorsítani lépteiket. A

fiatal minisztériumi iktatók, kormányzósági és törvényszéki titkárok

iparkodnak, hogy kihasználják ami kis idejük még van, és végigsétáljanak a

Nyevszkij Proszpekten, mégpedig olyan járással, amely elárulja, hogy ők

bizony korántsem ültek hat óra hosszat a hivatalban. De az öreg

törvényszéki titkárok, címzetes és udvari tanácsosok gyorsan,

lehorgasztott fejjel haladnak tova: kisebb gondjuk is nagyobb annál, hogy

a járókelőket bámulgassák; még nem kapcsolódtak ki teljesen ügyes-bajos

hivatali dolgaikból: a fejük még zúg, mint a méhkas, a megkezdett, de be

nem fejezett ügyek valóságos irattára nyüzsög benne; cégérek helyett

nagyon sokáig még mindig az aktás dossziék vagy az irodafőnök pufók arca

lebeg előttük.

Négy óra után a Nyevszkij Proszpekt olyan, mint a sivatag, és aligha

találkoztok rajta akár csak egy szál hivatalnokkal is. Holmi varrónő

kirohan az üzletből, s kosarával a kezében végigszalad a Nyevszkij

Proszpekten; valamelyik emberszerető bírósági irodafőnök szánalmas

zsákmánya, akit durva darócköpenyben szalasztottak a nagyvilágba; vagy

valami idegen különc ténfereg ott, akinek mindegy, hogy reggel van-e vagy

este; vagy egy-egy magas, vékony angol kisasszony sétál arrafelé

retiküllel a karján, könyvvel a hóna alatt; avagy egy keskeny szakállú

orosz iparosember döcög végig rajta, olyan félgyapjú kabátban, amelynek a

dereka felcsúszott a háta közepére; ez világéletében máról holnapra élt,

és háta, keze, lába, feje, szóval minden íze-része mozog, ha udvariasan

végigbandukol a járdán; néha egy-egy kézműves kerül utatokba, de senki

mással nem találkoztok a Nyevszkij Proszpekten.

De mihelyt homályba borulnak a házak, utcák, és a gyékénypokróccal

takarózó éjjeliőr felkecmereg létráján, hogy meggyújtsa a lámpást, a

boltok alacsony ablakaiból pedig már kikandikálnak azok a metszetek,

amelyek nappal nem mernek mutatkozni - akkor a Nyevszkij Proszpekt megint

felélénkül, megint nyüzsgölődni kezd. Ekkor köszönt be az a csodás idő,

amikor a lámpák mindennek olyan csábos, bűvös fényt adnak.  Rengeteg meleg

köpenyes, kabátos fiatalemberrel - javarészt legényekkel találkozhattok.

Ilyenkor az ember valamilyen célt érez, jobban mondva valami célhoz

hasonlót - valami rendkívül homályos, ösztönös célt. Mindenki meggyorsítja

lépteit, és általában igen egyenetlenül lépked. Hosszú árnyak imbolyognak

a falakon meg a kövezeten, és fejükkel majdnem a Policeszkij- hídig érnek.

A fiatal minisztériumi iktatók, kormányzósági és törvényszéki titkárok

roppant sokáig korzóznak; de az öreg minisztériumi iktatók, címzetes és

udvari tanácsosok javarészt otthon ülnek; vagy azért, mert nős emberek,

vagy azért, mert kitűnő vacsorákat főznek nekik a házukban lakó német

szakácsnők. Találhattok itt tiszteletre méltó aggastyánokat, akik két

órakor még rendkívül komolyan és csodálatos előkelőséggel sétálgattak a

Nyevszkij Proszpekten, de most azt látjátok, hogy ugyanolyan fürgén

futkosnak, mint a fiatal minisztériumi iktatók, és mindenképpen iparkodnak

a messziről kiszemelt hölgy kalapkarimája alá kukucskálni. A hölgyek

duzzadt, kissé kipirosított ajkai és orcái nagyon tetszenek sok

járókelőnek, de különösen a bolti segédeknek, iparosoknak, kereskedőknek,

akik mindig német szabású kabátokban, rendszerint csapatostul és kart

karba öltve sétálgatnak.

- Állj! - kiáltott fel egyszer ilyen idő tájt Pirogov főhadnagy, és

megrántotta a mellette haladó frakkos, köpönyeges fiatalember karját.

- Láttad?

- Láttam, gyönyörű volt. Perugino Biancája sem különb.

- De kiről beszélsz te?

- Róla, arról, akinek fekete a haja, a szeme pedig, ó, istenem, milyen

észbontó szép a szeme! Egész alakja, minden vonala, az arca éle -

mind-mind földi csoda!

- Én arról a kis szőkéről beszélek, aki a barnácska után ment arrafelé.

No, miért nem mégy utána annak a barnának, ha annyira megtetszett neked?

- Ó, ugyan már! - kiáltott fel a frakkos fiatalember, és fülig

elvörösödött. - Mintha ez is azok közé tartoznék, akik csak este szoktak

sétálgatni a Nyevszkij Proszpekten. Ez egészen biztosan nagyon előkelő

hölgy - folytatta nagy sóhajjal. - Csak a köpönyege megér vagy nyolcvan

rubelt!

- Te fajankó! - kiáltott rá Pirogov, és jó erősen arrafelé lódította, ahol

a barna hölgy köpenyét lobogtatta a szél. - Eredj, te tökfilkó, különben

elszalasztod! Én meg megyek a kis szőke után. - Azzal a két barát elvált

egymástól.

"Ismerünk mi benneteket mind! "- gondolta magában Pirogov elbizakodott és

dölyfös mosollyal, mert szentül hitte, hogy nincs az a szépség, aki képes

volna ellenállni neki.

A frakkos, köpenyes fiatalember félénk, remegő léptekkel indult el. Nem

messze tőle szélesen libegett a tarka köpeny, amelyen hol vakító ragyogás

ömlött el, valahányszor az utcai lámpa világához közeledett, hol pedig

homályba burkolózott, amikor távolodott a lámpástól. A fiatalember szíve

hevesen vert, és önkéntelenül is megszaporázta a lépteit. Gondolni sem

mert arra, hogy bármilyen jogot is formáljon a tovaröppenő szépség

figyelmére, még kevésbé mert helyet adni olyan alacsony gondolatoknak,

amelyekre Pirogov főhadnagy célzott előtte. Ő csupán látni szerette volna

azt a házat, ahol ez az elragadó lény lakik, aki - úgy tetszett -

egyenesen az égből szállt le a Nyevszkij Proszpektre, és most biztosan

elrepül, nem tudni, hová. Olyan gyorsan szállt, hogy folyton lelökte a

járdáról az ősz pofaszakállú, komoly urakat. Ez a fiatalember ahhoz az

osztályhoz tartozott, amely mifelénk eléggé ritka tünemény, és pontosan

annyi köze van Pétervár polgáraihoz, mint amennyi köze az álmainkban

felbukkanó arcnak a való élethez. Ez a rendkívüli osztály nagyon szokatlan

abban a városban, ahol csupa hivatalnok, vagy kupec, vagy német

mesterember él. Ez az ember művész volt. Valóban furcsa szerzet, nemde?

Egy pétervári művész! Egy művész a hó hazájában, egy művész a finnek

országában, ahol minden nyirkos, sima, lapos, sápadt, szürke, ködös. Az

ilyen művészek egyáltalán nem hasonlítanak az olasz művészekhez, akik

olyan büszkék, hevesek, mint maga Itália és az olasz ég; sőt ezek jobbadán

mind igen jámbor, szelíd népek, szégyenlősek, hanyagok, akik csendesen

rajonganak művészetükért, két jó barátjukkal teát iszogatnak piciny

szobájukban, szerényen beszélgetnek szerelmük tárgyáról, és mellőzik a

fölösleges ömlengéseket. Az ilyenek minduntalan magukhoz citálnak valami

vén koldusasszonyt, és arra kényszerítik, hogy hat álló órát üljön

egyhuzamban, mert vászonra akarják tenni szánalmas, kifejezéstelen arcát.

Az ilyenek a saját szobájuk távlatát szokták rajzolgatni, ahol mindenféle

művészi limlom hányódik: gipsz kezek-lábak, amelyeket kávébarnára festett

az idő meg a por, törött festőállványok, felfordított paletták; az egyik

sarokban gitárt pengető jó barát, a falak festékkel összemázolva, a kitárt

ablakon keresztül ide csillog a sápadt Néva, és néha előbukkannak a vörös

inges, szegény halászok.  Csaknem mindenen ilyen művészien szürke,

homályos színezet ömlik el; észak kitörölhetetlen bélyege. Mindazonáltal

valamennyien őszinte gyönyörűséggel dolgoznak munkájukon.  Gyakran igazi

tehetség rejlik bennük, és ha csak egy picikét is megcsapta volna őket

Itália üde levegője, biztosan ugyanolyan szabadon fejlődnének, olyan

terebélyesen és élénken, mint az a növény, amelyet végre-valahára

kivisznek a szobából isten szabad ege alá. Általában nagyon szégyenlősek:

a csillag meg a vastag vállrojt olyan zavarba ejti őket, hogy önkéntelenül

is lebecsmérlik tulajdon alkotásaikat. Szeretnek néha ficsúroskodni, de ez

a piperkőcség mindig túl rikítónak rémlik rajtuk, és kissé az összefércelt

condra benyomását kelti. Néha elsőrendű frakkot és összevissza

pötyögtetett köpenyt vagy csupa festékfoltos bársonymellényt és kabátot

láthattok rajtuk. Pontosan ugyanúgy hat ez, mint soha be nem fejezett

tájképeiken a fejjel lefelé festett nimfa, akit hajdan nagy gyönyörűséggel

pingált műveik összemázolt hátterére hevenyésztek, mert más helyet nem

találtak neki. Az ilyen festő sohasem néz egyenesen az ember szeme közé,

vagy ha néz is, igen zavarosan, bizonytalanul; ez bezzeg egyáltalán nem az

ellenőr karvalypillantásával vagy a lovassági tiszt sólyomszemének szúrós

tekintetével mered rátok. Ez pedig onnan van, hogy egyszerre látja a ti

vonásaitokat és valami gipsz Herkules vonásait, amely szobája egyik

szögletében ácsorog, vagy pedig valami eredeti képe lebeg a szeme előtt,

amelyet csak most akar megfesteni. Ezért aztán gyakran összefüggéstelenül,

csak úgy vaktában felelget, és a fejében összevissza kuszálódó tárgyak

csak még jobban fokozzák zavarát.

Ehhez a fajtához tartozott a szóban forgó fiatalember, vagyis Piszkarev

festő, ez a szégyenlős, félénk művész, aki azonban a leghevesebb,

alkalomadtán azonnal lángra lobbanó érzések szikráját hordozta magában.

Titkolt izgalommal sietett a gyönyörű tündér után - aki annyira bámulatba

ejtette -, és maga is csodálkozott vakmerőségén. Az ismeretlen lény,

akihez olyan erősen hozzátapadt a szeme, minden gondolata és érzése,

hirtelen hátrafordította fejét, és rápillantott. Teremtőm, milyen istennői

vonások! Bűbájos homlokának vakító fehérségét achátszín hajfürtök

árnyékolták be. E tündéri tincsek csodás vonalakban kígyóztak alá.

Egyik-másik kiomlott a kalap alól, és könnyedén megcirógatta arcát, melyet

finom, üde pírral vont be a csípős esti fagy. Zárt ajka szögletében bájos

ábrándok boldog raja bújt meg. Mindaz, ami megmaradt gyermekkori

emlékeinkből, ami ábrándokba ringat és csendes ihletet ad még fényes

lámpavilágnál is, mindez - úgy tetszett - összehalmozódott, egybeolvadt és

visszatükröződött harmonikus ajkain. A hölgy Piszkarevre pillantott, és e

pillantásra repesni kezdett a művész szíve; a tündér szigorúan tekintett

reá, és arcocskáján bosszúság tükröződött e vakmerő üldözés láttán. De

ezen a gyönyörű arcon még a harag is elbűvölő volt. A művész zavartan

megállt szégyenletében, és lesütötte a szemét. De hát elveszítse ezt az

istenséget, anélkül, hogy megtudná, hol az a szentély, ahová vendégként

leereszkedni kegyeskedett?! Ilyen gondolatok kavarogtak az ábrándkergető

fiatalember agyában, és eltökélte, hogy folytatja az üldözést. De hogy el

ne árulja magát, jó messzire távolodott, hanyagul nézegetett jobbra-balra,

a cégéreket bámulta, de azért nem tévesztette szem elől az ismeretlen nő

egyetlen lépését sem. Járókelők egyre ritkábban bukkantak elő, az utca

mind csendesebb lett. A gyönyörű hölgy hátratekintett, és a művésznek úgy

rémlett, mintha könnyed mosolyra villant volna ajka. Piszkarev egész

testében megremegett, és nem hitt a szemének. Nem, nem, csak a lámpa

csalárd fénye festett valami mosolyfélét az arcára; nem, nem, csak a saját

ábrándjai űznek csúfot belőle. De azért még a lélegzete is elakadt, valami

bizonytalan remegés hatalmasodott el rajta, minden érzéke lángolt, és

minden ködbe borult előtte. A járda magától szaladt alatta, a vágtató

lovak, tovagördülő kocsik mozdulatlannak látszottak, a híd kinyújt, ívei

hajladoztak, majdnem derékba törtek, a ház tetővel lefelé állt, az őr

bódéja elébe rohant, az éjjeliőr alabárdja, a cégtábla aranybetűi meg a

rárajzolt olló - úgy rémlett, közvetlenül a szempilláján ragyog. És

mindezt egyetlen pillantás, egy csinos fejecske egyetlen mozdulata

robbantotta ki. Nem látott, nem hallott semmit, nem ügyelt semmire, csak

rohant a csinos lábacska nyomán, bár maga is lassítani akarta szíve

ütemére száguldó lábát. Néha kétség fogta el: csakugyan olyan nyájas

volt-e arckifejezése, és ilyenkor megállt egy pillanatra, de szíve

dobogása, érzékeinek legyőzhetetlen, viharos ereje megint előreűzte. Észre

se vette, hogy hirtelen egy háromemeletes ház magaslott előtte, mind a

négy ablaksora egyszerre ragyogó fénnyel tekintett le reá. A feljáró

vaskorlátja durván visszalökte. Látta, amint a szép ismeretlen felfutott a

lépcsőn, visszapillantott, ajkára tette ujjacskáját, és intett neki, hogy

kövesse. Piszkarev térde remegett, forró gondolatok, érzések kavarogtak

benne; az öröm villáma kibírhatatlan nyilallással csapott a szívébe. Nem,

ez már nem ábránd! Istenem, mennyi boldogság egy pillanat alatt!

Két-három csodás perc néha felér egy élettel is!

De csakugyan nem álomlátás ez? Valóban olyan nyájas és figyelmes iránta ez

a tündér, akinek pillantásáért képes lett volna akár életét is adni,

akinek lakásához csak közeledni is kimondhatatlan boldogság volt a

számára? A művész felrohant a lépcsőn. Nem holmi bűnös földi gondolat

hajtotta, nem holmi földi szenvedély lángja perzselte őt; e pillanatban

tiszta és makulátlan volt, mint a szűz ifjú, akiből a lelki szerelem

sejtelmes vágya sugárzik. És az ő érzéseit éppen az szentelte meg még

jobban, ami egy züllött emberben vakmerő gondolatot ébresztett volna. Ez a

bizalom, melyet e törékeny, gyönyörű teremtés tanúsított iránta, a

legszigorúbb lovagiasság fogadalmát rótta rá, azt a fogadalmat, hogy

minden parancsát rabszolgaként teljesíti. Csak azt óhajtotta: minél

nehezebbek, minél teljesíthetetlenebbek legyenek ezek a parancsok, hogy a

legnagyobb erőfeszítéssel rohanjon legyűrni az akadályokat.  Nem kétséges:

valami rejtélyes, de mégis igen fontos eset késztette a szép ismeretlent

arra, hogy higgyen neki; biztos, hogy jelentékeny szolgálatokat fognak

követelni tőle, és ő máris mindenre elszántnak, roppant erősnek érezte

magát.

A lépcső felfelé kanyargott, és azzal együtt felfelé kanyarogtak az ő

ábrándjai is. "Óvatosabban lépjen" - csendült fel a hárfazengésű hang, és

a művész minden ina újból megremegett. A harmadik emelet sötétjében a szép

ismeretlen bekopogott egy ajtón. Az ajtó feltárult, és együtt léptek be.

Egy eléggé csinos külsejű nő fogadta őket gyertyával, de olyan furcsán és

kihívóan nézett Piszkarevre, hogy a művész önkéntelenül is lesütötte a

szemét. Egy szobába nyitottak be.  A szögletekben három női alakot

pillantott meg. Egyikük kártyát vetett, a másik zongoránál ült, és két

ujjal valami panaszos, régi polonaise-félét pötyögtetett rajta; a harmadik

egy tükör előtt fésülgette hosszú haját, és esze ágában sem volt

abbahagyni a toalettjét, amikor az ismeretlen férfi betoppant. Valami

kellemetlen rendetlenség uralkodott mindenütt, amelyet csak az agglegények

elhanyagolt szobájában lehet találni. A csinos bútorokat vastag por

takarta; egy pók beszőtte hálójával a stukkópárkányt; a szomszéd szoba

félig nyitott ajtaján át egy sarkantyús csizma ragyogott, és egyenruha

hajtókája vöröslött. Teljesen fesztelen női nevetés és harsány férfihang

hallatszott ki.

Szent isten! Hova került? Először nem akart hinni a szemének, és alaposan

kezdte fürkészni a szobát zsúfolásig megtöltő limlomot. De a csupasz falak

és a függönytelen ablakok egyáltalán nem vallottak gondos háziasszonyi

kézre; e szánalmas teremtmények nyűtt arca - akik közül az egyik ott ült

az orra előtt, és ugyanolyan nyugodtan nézegette őt, mint ahogy egy

zsírpecsétet néz az ember más ruháján -, mindez hamarosan meggyőzte őt

arról, hogy olyan visszataszító hajlékba került, ahol az a szánalmas

züllöttség ütött tanyát, amelyet a főváros álműveltsége és szörnyű

zsúfoltsága termelt ki. Ez az a hely, ahol az ember szentségtörő módra

lábbal tiport és kinevetett mindent, ami tiszta, szent, és megszépíti az

életet, ahol a nő, a világnak ez a legszebb tüneménye, a teremtés

koronája, valami furcsa, kétértelmű lénnyé süllyed, ahol lelke

tisztaságával együtt elveszítette egész nőiességét, és undorítóan

eltanulta a férfi minden fogását és szemtelenségét, s megszűnt az a

törékeny, az a szép és tőlünk férfiaktól annyira különböző lény lenni.

Piszkarev tetőtől talpig végigmérte a nőt csodálkozó tekintetével, mintha

még egyszer meg akarna győződni arról, vajon csakugyan ez a hölgy- e az,

aki annyira elbűvölte és elragadta őt a Nyevszkij Proszpekten. De a nő

ugyanolyan gyönyörű volt most is, ahogy itt állt előtte. Haja ugyanolyan

igézőnek, a szeme pedig mennyeien tisztának látszott. A nő egészen üde,

nem is lehetett több tizenhét évesnél. Látni való, hogy csak nemrég zuhant

e szörnyű fertőbe. A festő hozzá sem mert érni a nő orcájához, amelyet

üde, könnyed, leheletfinom pír vont be - gyönyörű teremtés volt.

Piszkarev mozdulatlanul állt előtte, és már-már képes lett volna

ugyanolyan együgyű bódulatba esni, mint az előbb. De a szép lány megunta

ezt a hosszú hallgatást, és sokatmondóan elmosolyodott, egyenest a férfi

szemébe nézett. Ez a mosoly tele volt valami szánalmas szemtelenséggel,

amely annyira furcsán hatott és pontosan annyira illett hozzá, mint jámbor

áhítat a zsebelő hivatalnok pofájához vagy üzleti könyv a költőhöz. A

festő megremegett. A nő szétnyitotta szép ajkát, és már-már mondott

valamit, de olyan ostobán és olyan visszataszítóan csengett, amit

mondott... Mintha az ártatlansággal együtt az ész is cserbenhagyná az

embert. A művész már semmit sem akart hallani. Rendkívül nevetséges és

olyan együgyű volt, mint egy gyermek. Ahelyett, hogy kihasználta volna ezt

a kegyet, ahelyett, hogy megörült volna az alkalomnak, melynek

kétségtelenül mindenki más megörült volna az ő helyében - hanyatt-homlok

futásnak eredt, és hatalmas zergeugrásokkal kint termett az utcán.

Lekókadt fejjel, szárnyszegetten ült szobájában, mint a drágagyöngyöt

talált koldus, aki azon nyomban a tengerbe ejtette kincsét. "Milyen

gyönyörű nő, milyen isteni szép vonásai vannak, és hol, micsoda fertőben

fetreng!..." Többet egy szót sem tudott kinyögni.

Valóban: a szánalom sohasem vesz annyira erőt rajtunk, mint akkor, ha a

romlás dögletes levegőjével megfertőzött szépséget látunk. Ha a csúnyaság

szűri össze a levet a züllöttséggel, az még csak hagyján! De a szépség, a

zsenge szépség... az csakis a szűzi ártatlansággal fér össze

gondolatainkban. Az a szép hölgy, aki annyira elbűvölte szegény

Piszkarevet, valóban rendkívüli, valóban csodálatos tünemény volt, s így

szokatlanabbnak tetszett, hogy ilyen galád környezetben élt.  Minden vonás

olyan tisztán rajzolódott ki rajta, szép arcának egész kifejezése annyi

nemességet árult el, hogy semmiképp se gondolhatta az ember, hogy a

züllöttség kiterpesztette fölébe borzalmas karmait. Ez a nő drágagyöngye,

kincse, mennyországa, mindene lehetett volna szenvedélyesen szerelmes

urának; ez a nő csöndes fénnyel ragyogó, gyönyörű csillaga lehetett volna

egy szerény családi körnek, és aranyos szájának egyetlen mozdulatával édes

parancsokat adhatott volna. Istennő lehetett volna valami népes teremben,

a gyertyafényben ragyogó parketten néma áhítattal lábai elé omló hódolók

serege között.  De - ó, milyen rettenetes is ez! - mintha az élet

harmóniáját megbontani vágyó pokolbeli szellem szörnyű akarata dobta volna

ebbe a halálos örvénybe hátborzongató kacajjal.

Piszkarev marcangoló fájdalommal telve ült a csonkig égett gyertya előtt.

Már rég elmúlt éjfél, a torony harangja már elütötte a fél egyet, és ő még

mindig álmatlanul, mozdulatlanul, fásultan virrasztott. A szendergés,

kihasználva mozdulatlanságát, lassan-lassan erőt vett rajta, szobája

kezdett elmosódni szeme előtt, csak a gyertya lángja világított keresztül

egyre jobban elhatalmasodó kábulatán, amikor hirtelen kopogtak az ajtón.

Megrezzent és felocsúdott.  Kinyílt az ajtó, és belépett egy pazar

libériás inas. Az ő magányos szobájába sohasem kukkantott még be semmilyen

pazar libéria, kivált ilyen szokatlan időben... A festő meglepődött, és

kimondhatatlan kíváncsisággal nézett a betoppanó inasra.

- Az a hölgy - kezdte az inas udvarias meghajlással -, akinél néhány

órával ezelőtt tetszett lenni, kéreti önt, és kocsit küldött önért.

Piszkarev szóhoz sem tudott jutni ámulatában... Kocsi, libériás lakáj!

Nem, itt bizonyára valami hiba van...

- Ide hallgasson, kedves barátom - mondta zavartan. - Maga bizonyára nem

jó helyre nyitott be. Az úrnője kétségtelenül másvalakiért küldte magát,

és nem énértem.

- Nem, uram, nem tévedtem. Nemde ön volt az, aki gyalog hazakísérte

úrnőmet a Lityejnaja utcai házig, sőt a harmadik emeletre is, a lakásáig?

- Én voltam.

- No, akkor csak mihamarabb induljunk. Úrnőnk okvetlen látni akarja önt,

és kéri, hogy látogasson el hozzájuk, egyenest odahajtasson a házukhoz.

Piszkarev leszaladt a lépcsőn. Az udvaron csakugyan ott állt a kocsi. A

festő beült, becsapódott az ajtó, a kövezet máris dübörgött a kerekek és a

paták alatt, és a csillogó cégéres házak lámpa világította sora gyorsan

suhant a kocsi ablakai előtt. Piszkarev egész úton töprengett, és nem

tudta, hogyan fejtse meg ezt a rejtélyt. Saját ház, kocsi, libériás

inas...  Mindez sehogy sem fért össze azzal a harmadik emeleti szobával, a

poros ablakokkal és a hangjavesztett zongorával.

A kocsi fényesen kivilágított feljárat előtt állt meg, és a festőt

egyszerre ejtette ámulatba a temérdek fogat, a kocsisok lármája, a

ragyogóan kivilágított ablakok és néhány dallamfoszlány. A díszruhás inas

lesegítette a kocsiból, és udvariasan bekísérte a márványoszlopos

előcsarnokba, ahol aranyruhás kapus állt, éles fényű lámpa égett, és

rengeteg köpeny, bunda hányódott nagy összevisszaságban. A különféle

parfümök illatában fürdő lépcső felfelé kanyarodott. Már fel is futott

rajta, be is nyitott az első terembe, de megijedt, és mindjárt az első

lépésnél visszahőkölt a szörnyű nyüzsgés láttán. Ez a rengeteg különféle

idegen alak teljességgel zavarba hozta. Úgy rémlett, mintha valami démon

darabokra szabdalta volna az egész világot, és azután minden cél és

értelem nélkül, csak úgy vaktában összekeverte volna ezeket a darabokat. A

vakító női vállak és fekete frakkok, a csillárok, a lámpák, a légies,

szinte elröppenő tüllruhák, a lebegő szalagok és a termetes nagybőgő,

amely a pompás zenekari dobogó korlátja mögül kandikált elő - mind-mind

káprázatos volt. Egyszerre annyi tiszteletre méltó aggastyánt és hajlott

korú férfiút látott csillagokkal teleaggatott frakkban; oly sok hölgyet,

akik vagy kecsesen, büszkén, könnyed léptekkel sétálgattak a parketten,

vagy pedig sorban ültek; olyan töméntelen sok angol és francia szót

hallott; a fekete frakkos fiatalemberekből olyan előkelőség sugárzott,

olyan méltósággal beszéltek vagy hallgattak, úgy értettek ahhoz, hogy ne

mondjanak egyetlen fölös szót sem, olyan felsőbbségesen tréfálkoztak,

olyan udvariasan mosolyogtak, olyan pompás pofaszakállakat viseltek, olyan

ügyesen tudták mutogatni finom kezüket, ahogy nyakkendőjüket igazgatták; a

hölgyek olyan légiesen könnyűnek látszottak, annyira elmerültek valami

tökéletes, mámoros önelégültségben, olyan bűbájosan tudták lesütni

szemüket, hogy... de az egyik oszlopnak dőlt félénk Piszkarevnek már az a

jámbor arca is arra vallott, hogy teljesen kizökkent a kerékvágásból.

Ekkor a tömeg egy táncoló csoportot vett körül. Párizs áttetsző

remekeiben, szinte levegőből szőtt ruhákban suhantak tova; enyhén

érintették aranyos lábacskáikkal a parkettet, és még éteribbnek

látszottak, mintha egyáltalán nem is érintették volna. De egyikük a

legkülönb, legpompázatosabb volt valamennyi között, az öltözött a

legfényesebben is. Az ízlés kifejezhetetlen finomsága tükröződött egész

toalettjén, holott ő - legalábbis úgy tetszett - egyáltalán nem törődött

ezzel a. finomsággal, mely természetesen ömlött el rajta. Nézett is, meg

nem is a körülöttük álló nézők tömegére, gyönyörű hosszú szempilláit

közömbösen lehunyta, és arcának vakító fehérsége még káprázatosabban tűnt

szembe, amikor meghajtotta fejecskéjét, és hónnyű árnyék vetődött igézően

szép homlokára.

Piszkarev összeszedte minden erejét, hogy utat törjön a tömegben, és

jobban szemügyre vehesse azt a nőt. De legnagyobb bosszúságára egy göndör,

sötét fürtű fej szüntelen eltakarta előle a hölgyet. Azonkívül a tömeg

annyira szorongatta mindenfelől, hogy nem mert lépni se előre, se hátra,

mert attól tartott, hogy még meg talál lökni valami titkos tanácsost. De

lám, mégiscsak előreverekedte magát; ekkor a ruhájára pillantott, mert

illedelmesen meg akarta igazítani.  Magasságos Úristen! Mi ez? A

mindenféle festékkel összepecsételt otthoni kabátja volt rajta. Annyira

sietett idefelé, hogy még tisztességes ruhát ölteni is elfelejtett.  Fülig

pirult, és lehorgasztott fejjel szeretett volna máris eltűnni

szégyenletében, csakhogy egyáltalán nem volt merre eltűnnie; a tündöklő

ruhájú udvari kamarások valóságos ércfallá tömörültek mögötte. Már

szeretett volna minél messzebb kerülni a szép homlokú, szép szempillájú

tündértől.  Ijedten emelte fel tekintetét, hogy lássa: nézi-e őt a hölgy.

Szent ég! Itt áll előtte... De mi ez, mi ez?! "Ez ő!" - kiáltotta el magát

majdnem torkaszakadtából. Csakugyan ő volt, ugyanaz a szépség, akivel a

Nyevszkij Proszpekten találkozott, és akit haza is kísért.

Közben a nő felvetette szép szempilláit, és mindenkin végigjártatta

világos, derűs tekintetét. "Ó, milyen csinos..." - Csak ennyit tudott

mondani a festő, mert a lélegzete is elakadt. A nő végigpillantott az

egész körön, ahol minden férfi versengve igyekezett megállítani, magára

vonni ezt a pillantást. De a hölgy - valahogy kissé fáradt

szórakozottsággal - hamarosan elhárította őket, és szeme találkozott

Piszkarevével. Ó, micsoda paradicsomi üdv, mennyei kéj! Teremtőm, adj erőt

neki, hogy elviselhesse! Ez nem fér bele egy életbe, ez tönkreperzseli,

elrabolja a lelket. A nő intett neki, de nem kézzel, nem is bólintással,

hanem megsemmisítő pillantású szemében villant meg ez a jel, de olyan

finoman, annyira észrevétlenül, hogy senki sem láthatta, de ő látta, és

meg is értette. A tánc sokáig tartott; néha úgy rémlett, hogy az epedő

muzsika egészen elhal, kialszik, de aztán megint új erőre kapott, megint

vinnyogni, dübörögni kezdett a zenekar. No végre, végre! A hölgy leült,

melle hullámzott a pehelykönnyű, finom tüllruha alatt; keze (teremtőm,

micsoda édes kis kacsó!) a térdére hullt, maga alá szorította légies

ruhácskáját, és úgy tetszett, mintha a ruha finom zenét lehelne, és finom

orgonaszíne még jobban kiemelné e gyönyörű kéz vakító fehérségét. Csak

egyszer megérinthetné, semmi többet nem kívánna, hisz még ez is vakmerő

vágy! A festő némán állt a hölgy széke mögött, meg se mert szólalni,

lélegezni se mert.

- Unatkozott? - kérdezte a hölgy. - Én is. De úgy veszem észre, hogy maga

gyűlöl engem - tette hozzá, s lehunyta hosszú szempilláit.

"Magát gyűlölni? Én? Még hogy én?" - akart kifakadni Piszkarev, aki már

egészen kizökkent a kerékvágásból, és bizonyára összehordott volna

hetet-havat, de e pillanatban odalépett hozzájuk egy kamarás, aki

szellemes és kellemes megjegyzéseiről s pompás üstökbe csavart

hajtincséről volt nevezetes. A kamarás eléggé nyájasan mutatgatta

meglehetősen szép fogsorát, és minden élcéve! éles tőrt vert Piszkarev

szívébe. Végül valamelyik idegen szerencsére odalépett a kamaráshoz, és

kérdezett tőle valamit.

- Ezt nem lehet kibírni! - súgta a nő, és reá emelte angyali szép szemét.

- Megyek, leülök a terem másik végében. Legyen ott maga is! -

Keresztülsiklott a tömegen, és eltűnt. A művész, mint az őrült, lökte szét

a tömeget, és máris ott termett.

Igen, ez ő! Úgy ült ott, mint egy királynő, szebb, csinosabb volt

mindegyiknél, és a festőt kereste szemével.

- Maga itt van? - kérdezte azután halkan. - Őszinte leszek: bizonyára

furcsának ítélte találkozásunk körülményeit. Ugye, azt gondolja, hogy

esetleg én is azok közé a hitvány teremtések közé tartozom, akik körében

talált. Különösnek tartja a viselkedésemet, de felfedem a titkát: legyen

annyira ember a talpán, hogy ne árulja el senkinek - mondotta, és

fürkészőn szögezte reá szemét. - Ó, leszek, leszek, leszek!

De ebben a percben egy éltesebb ember lépett oda, szóba elegyedett a

hölggyel - egy Piszkarevnek ismeretlen nyelven -, és a karját nyújtotta

neki. A nő könyörgő pillantást vetett Piszkarevre, intett, hogy maradjon a

helyén, és várja meg, míg ő visszajön, de a festőt úgy megrohanta a

türelmetlenség, hogy képtelen volt engedelmeskedni bármiféle parancsnak,

még ha az ő angyali szájacskájából hangzott is el. Nyomban utánaeredt, de

a tömeg elszakította őket egymástól. Piszkarev már nem látta az

orgonaszínű ruhát. Nyugtalanul rohant szobáról szobára, irgalmatlanul

lökdöste az útjába kerülőket, de minden szobában csak nagykutyákat talált,

amint síri csöndben whisteztek. A szoba egyik szögletében néhány idősebb

férfi vitatkozott arról, hogy mennyivel különb a katonai szolgálat a

polgárinál. A másik sarokban remek frakkos emberek könnyen odavetett

megjegyzéseket tettek egy fáradhatatlan tollú költő több kötetes művére.

Piszkarev azt érezte, hogy az egyik korosabb, tiszteletet parancsoló

külsejű férfi megfogja a kabátja gombját, és ki akarta kérni a véleményét

valami nagyon találó megjegyzésről, de a festő gorombán félrelökte, s

észre sem vette, hogy az illetőnek tekintélyes rendjel lóg a nyakában.

Átszaladt a másik szobába - de ott sem találta meg a hölgyet. A

harmadikban sem. "Hát hol van?! Adjátok elő! Nem bírok élni, ha nem

láthatom! Végig szeretném hallgatni, amit mondani akart!" De minden

keresés, kutatás hiábavalónak bizonyult. Nyugtalanul, kimerülten meglapult

egy sarokban, és onnan bámulta a tömeget, de túlerőltetett szeme valahogy

mindent homályosan mutatott. Végül - egyre határozottabban - saját szobája

falai tünedeztek elébe.  Felnyitotta szemét; egy gyertyatartó állt előtte,

a mélyedésben alig-alig lobogó lánggal; a gyertya már csonkig égett, a

faggyú lefolyt az asztalra is.

Szóval álmodta! Istenem, milyen csodás álom volt! És miért kellett

felébrednie?! Miért nem lehetett még legalább egy pillanatig várni:

egészen biztosan megint megjelent volna! A bosszantó napvilág kellemetlen,

tompa fénnyel tekintett be ablakán. A szobában ugyanolyan homályos, szürke

káosz... Ó, milyen undorító a valóság! Mi az az álmokhoz képest?! Sebtiben

levetkőzött, ágyba feküdt, beburkolózott takarójába, egy pillanatra megint

maga elé akarta idézni az elszállt álomképet. És csakugyan: az álom

azonnal megjelent, de egyáltalán nem azt mutatta neki, amit látni akart.

Hol Pirogov főhadnagy bukkant fel előtte a csibukjával, hol az akadémiai

altiszt, hol valami valóságos államtanácsos, hol pedig annak a finn

asszonynak a feje, akinek az arcképén valamikor dolgozott - és más hasonló

badarság.

Délig heverészett az ágyban, szeretett volna minél többet aludni. De a

hölgy csak nem jelent meg. Igaz ugyan, hogy egy- egy pillanatra megmutatta

gyönyörű vonásait, egy-egy percre hallotta könnyed, suhogó járását, és

meg-megvillant szeme előtt a kesztyűtlen, vakító hófehér kezecske.

Mindent félredobva, mindenről elfeledkezve ült egy helyben, kétségbeesett

arccal, megsemmisülten; azzal az álomképpel volt tele szíve-lelke. Eszébe

sem jutott hozzányúlni bármihez is.  Szeme minden érdeklődés nélkül,

élettelenül, üvegesen bámult ki az ablakon az udvarra, ahol a maszatos

vízhordó öntögette az edényekbe a vizet - amely már a levegőben megfagyott

-, és egy ócskás mekegő hangja rikkantotta. "Ószeereees, ószeereees!" A

mindennapi valóság zaja furcsán horzsolta dobhártyáját. Így ült egészen

estig, és akkor mohón ágyba vetette magát. Hosszasan küzdött az

álmatlansággal, végül is ő kerekedett felül. Ismét valami aljas, galád

álom lepte meg!  "Istenem, könyörülj rajtam! Ha csak egy pillanatra is, de

mutasd őt nekem!" Újból megvárta az estét, újból elaludt, s megint valami

hivatalnok jelent meg álmában, aki hivatalnok is, meg fagott is volt egy

személyben. Ó, ez kibírhatatlan! No végre, megjelent ő. Előbukkant édes

fejecskéje, fürtjei... Reá néz... ó, de csak egy pillanatra, megint köd,

megint valami ostoba álomlátás.

Végül az álom lett a festő igazi élete, és attól fogva egész sorsa különös

fordulatot vett: azt lehet mondani, ébren is álmodott, s álmában is ébren

volt. Ha valaki látta, amint némán ült egy üres asztal mellett, vagy

magába roskadtan ballagott az utcán, biztosan holdkórosnak nézte, vagy

olyannak, akit tönkretett a sok erős szeszes ital. Tekintete

kifejezéstelenné vált, vele született szórakozottsága egészen

elhatalmasodott rajta, és végképp száműzött arcáról minden mozgást, minden

érzést. Csak éjjel elevenedett meg.

Ez az állapot kiszívta minden erejét; de a legszörnyűbb kínt az okozta,

hogy már-már az álom is cserbenhagyta. Meg akarta menteni az egyetlen

kincsét, és minden szert kipróbált, hogy visszaidézze. Azt hallotta, hogy

az álmot könnyűszerrel fel lehet idézni, csak ópiumot kell bevenni. De hol

szerezzen ópiumot? Eszébe jutott egy perzsa boltos, aki sálakat árult, és

valahányszor csak találkozott vele, mindig nyaggatta, hogy fessen neki

valami szép nőt. Eltökélte, hogy felkeresi ezt a perzsát, mert szentül meg

volt győződve, hogy annak biztosan van ópiuma. Á perzsa lábát maga alá

húzva ült egy díványon, úgy fogadta őt.

- Minek neked az ópium? - kérdezte.

Piszkarev elmondta neki, hogy cserbenhagyták az álmai.

- Jól van, adok egy kis ópiumot, de fessél nekem egy szép nőt! De aztán

csakugyan szép legyen ám! A szemöldöke fekete, a szeme nagy legyen, mint

két óriási olajbogyó, én meg mellette heverjek és pipázzak! De aztán

igazán szép legyen az a nő, hallod?!

Piszkarev megígért mindent. A perzsa egy percre kiment, és hamarosan sötét

színű folyadékkal telt üveget hozott. Egy részét kiöntötte egy másik

üvegbe, s odaadta Piszkarevnek.  Lelkére kötötte, hogy legfeljebb hét

cseppet vegyen be egyszerre, azt is vízben. Piszkarev mohón kapta ki a

perzsa kezéből ezt a kincset érő üveget, nem cserélte volna el egy halom

aranyért sem, és lóhalálában rohant haza. Mihelyt hazaért, egy pohár vízbe

öntött néhány cseppet, felhajtotta, és megint ágyba bújt.

Istenem, micsoda öröm! Megvan, megint itt van ő! De már egészen más

alakban! Ó, milyen aranyosan üldögél a világos falusi házacska ablakánál!

Ruhájáról olyan egyszerűség sugárzik, amilyenbe csak a költő gondolata

szokott öltözni. A frizurája... Jóságos isten, milyen egyszerű ez a

frizura, és mégis mennyire illik hozzá! Rövid kendőcskéje könnyedén

rávetve karcsú nyakára. Mindene szerény, mindene a nemes ízlés titokzatos,

megfoghatatlan érzékéről tanúskodik. És milyen kedves az a kecses járás!

Milyen muzsikát zeng lépteinek nesze, egyszerű ruhácskájának suhogása.

Milyen szép is a kis keze, amelynek csuklóját hajból font karperec fonja

át.  Könnyes szemmel mondja: "Ne vessen meg! Én egyáltalán nem az vagyok,

akinek maga tart. Nézzen rám, nézzen meg figyelmesebben, és mondja meg:

vajon képes vagyok-e én arra, amit maga feltételez?" "Ó, nem, nem, aki

ilyesmit merészel még csak gondolni is, az, az..." De megint felserkent.

Megindultan, sajgó szívvel, könnyes szemmel ébredt. "Bárcsak egyáltalán ne

is volnál a világon! Bárcsak ne is élnél, inkább valami ihletett művész

képzeletének szüleménye lennél! Nem tágítanék a mellől a vászon mellől,

örökké néznélek, örökre csókolnálak! Benned élnék, lélegzenék, mint valami

gyönyörű álomban, és akkor boldog lennék! Semmi más kívánságom, óhajom nem

lenne többé. Hozzád imádkoznék, mint őrangyalomhoz, alvás előtt és ébredés

után: téged várnálak, amikor valami istenit, valami szentet kellene

megfestenem. De most?! Milyen szörnyű így az élet! Mit ér az, hogy él?

Vajon az őrült élete kedves a rokonainak, barátainak, akik sohasem

szerették? Istenem, micsoda élet ez a miénk?! Az ábrándok örökös küzdelme

a valósággal!" Ilyen gondolatok kavarogtak benne éjjel-nappal.  Semmi

egyébre sem gondolt, jóformán nem is evett semmit, hanem csak

türelmetlenül, a szerelmes ember olthatatlan szenvedélyével várta az estét

és az annyira kívánt látomást.  Végül is annyira elhatalmasodott rajta

gondolatainak ez a szakadatlanul egy dologra való rögzítése, annyira

rányomta bélyegét egész létére, egész képzeletére, hogy az olyan nagyon

óhajtott álomkép csaknem mindennap megjelent előtte, mégpedig a valósággal

éppen ellenkező formában, mert a festő gondolatai tökéletesen tiszták

voltak, akár egy kisgyermekéi. E látomások révén szerelme tárgya is

valahogy megtisztult, és egészen átalakult.

Az ópiumtól még jobban felhevültek gondolatai, és ha élt valaha a világon

valaki, aki viharosan, félelmetesen, pusztítóan, féktelenül, az őrültség

legvégső határáig szerelmes volt, akkor ez a szerencsétlen volt az.

Valamennyi álomkép közül különösen egynek örült nagyon: a saját műterme

jelent meg előtte. Ő maga vidám volt, és nagy gyönyörűséggel ült egy

vászon előtt, palettával a kezében. Ő is itt volt, az imádottja. Csakhogy

már a felesége volt.  Mellette üldögélt, formás kis könyökét az ő széke

hátának támasztotta, és úgy nézte, mit dolgozik. Tompa fényű, fáradt

szeméből kiolvashattad, hogy roskadozik a boldogság terhe alatt. Az egész

szoba olyan volt, mint maga a paradicsom.  Olyan világos, olyan rendes

volt minden. Jó Atyám! A gyönyörű kis feleség most az ő mellére hajtja

bájos fejecskéjét...  Szebb álmot nem látott sohasem. Valahogy frissebben

és kevésbé szórakozottan kelt fel utána, mint bármikor azelőtt. Különös

gondolatok születtek agyában: "Lehetséges, hogy valami szörnyű véletlen

sodorta a fertőbe, amiről ő nem tehet - gondolta magában. - Lehetséges,

hogy lelke mélyén hajlamos az őszinte megbánásra. Lehetséges, hogy ő maga

is szeretne kitörni rettenetes helyzetéből. Én meg közömbösen tűrjem, hogy

végképp elpusztul, holott csak kisegítő kezet kellene nyújtanom feléje,

hogy megmentsem az elsüllyedéstől?" Gondolatai még messzebb kalandoztak.

"Engem nem ismer senki - mondotta magamagának -, meg aztán kinek mi köze

hozzám, s nekem is mi közöm másokhoz. Ha őszinte megbánást mutat, és

megváltoztatja az életét, akkor feleségül veszem. El kell vennem, és

biztosan sokkal helyesebben is cselekszem, mint sokan mások, akik a

házvezetőnőjüket, sőt igen gyakran a leghitványabb cédákat veszik

feleségül. Csakhogy az én hőstettem önzetlen, sőt talán nagy cselekedet is

lesz. Visszaadom a világnak legszebb díszét!"

Miközben ilyen könnyelmű tervet szőtt, úgy érezte, hogy megszínesedik az

arca. De ha odament a tükörhöz, megrémült beesett, sápadt orcájától.

Gondosan kicsípte magát; jól megmosakodott, lesimította haját, új frakkot,

divatos mellényt öltött, vállára vette köpenyét, és kiment az utcára.

Jókorát szívott a friss levegőből, és üdeséget érzett a szívében is, mint

a lábadozó, amikor rászánja magát, hogy először megy ki hosszas betegség

után. Erősen vert a szíve, amikor odaért ahhoz az utcához, amelybe soha be

sem tette a lábát ama végzetes találkozás óta.

Nagyon sokáig kereste azt a házat; úgy rémlett, mintha emlékezőtehetsége

cserbenhagyta volna. Kétszer is végigment az utcán, és nem tudta, melyik

ház előtt álljon meg. Végre az egyik ház ismerősnek látszott. Gyorsan

felszaladt a lépcsőn, kopogott az ajtón. Kinyit az ajtó, és ki jött elébe?

Eszményképe, titkos ábrándjainak, álomképeinek eredetije, az, aki az

életet, ezt az olyan borzalmas, olyan gyötrelmes, olyan édes életet

jelentette számára. Ő állt előtte. A festő megremegett. Álig bírt megállni

a lábán, annyira elgyöngítette az öröm első rohama. Ő ugyanolyan gyönyörű

most is, amint ott állt előtte, bár szeme kissé álmos, bár arca már nem

olyan üde, sápadtság lopódzott rá; de ő maga még mindig ugyanolyan

gyönyörű.

- Ah! - kiáltott fel, amikor megpillantotta Piszkarevet, és megdörgölte a

szemét. Ekkor már úgy két óra felé járhatott az idő. - Miért szaladt el

akkor úgy tőlünk?

Piszkarev kimerülten leült egy székre, és úgy bámult rá.

- Csak az imént ébredtem föl; reggel hétkor hoztak haza.  Egészen be

voltam csípve - tette hozzá mosolyogva.

Ó, bár lenne inkább néma, vagy egyáltalán ne is volna nyelve, mintsem hogy

ilyen szavakat ejtsen ki a száján! A nő egyszerre megmutatta neki életét,

mint valami panorámát. De Piszkarev erőt vett magán, és ennek ellenére is

erős szívvel elhatározta, hogy megpróbálja: milyen hatást tesznek a nőre

az ő intelmei. Összeszedte magát, és remegő, forró hangon kezdte ecsetelni

a nő előtt szörnyű helyzetét. A lány figyelmes arccal és a csodálkozásnak

azzal az érzésével hallgatta, amelyet valami váratlan és furcsa eset

láttán szoktunk elárulni. Könnyed mosollyal pillantott a sarokban ülő

barátnőjére, aki abbahagyta a fésűtisztogatást, és szintén figyelmesen

hallgatta az újdonsült prédikátort.

- Igaz, hogy szegény vagyok - mondotta végül Piszkarev, hosszadalmas és

épületes intelmek után -, de mind a ketten dolgozni fogunk; igyekszünk

majd egymással versengve megjavítani, megszépíteni az életünket. Nincs

annál jobb, mint amikor mindent csak magamagának köszönhet az ember. Én a

vásznaim előtt fogok ülni, te pedig mellettem üldögélsz majd, ihletet adsz

a munkámhoz, hímzel vagy más kézimunkával bíbelődöl - és nem fogunk hiányt

szenvedni semmiben.

- Ugyan, hogy jut eszébe ilyesmi! - vágott közbe a nő kissé megvetően. -

Hisz nem mosónő vagyok én, se nem varrónő, hogy munkára fanyalodjam.

Istenem! Ezekben a szavakban kifejeződött az az egész galád, hitvány,

ürességből és tétlenségből, a züllöttség elválhatatlan cinkosaiból álló

élet.

- Vegyen el engem! - szólalt meg most a lány barátnője, aki mindeddig

szemtelen arccal hallgatott. - Ha a felesége leszek, így fogok ülni, ide

süssön! - és azzal rémesen bamba pofát vágott, amivel rendkívül

megnevettette a szép leányt.

Ó, ez már több a soknál! Ezt már nem lehet elviselni!  Kirohant,

elvesztette minden érzékét, minden gondolatát. Az esze egészen

megzavarodott: ostobán, teljesen céltalanul csatangolt egész nap, nem

látott, nem hallott, nem érzett semmit. Senki sem tudta, hált-e egyáltalán

valahol vagy sem.  Csak másnap, valami vak ösztön után indulva, borzalmas

arccal, összevissza kócolódott hajjal, arcán az őrültség jeleivel állított

be a lakására. Bezárkózott a szobájába, senkit sem eresztett be. Semmit

sem kért. Eltelt négy nap, és bezárt ajtaja egyszer sem nyílt ki, aztán

elmúlt egy hét is, és a festő szobája még mindig zárva maradt. Rohantak az

ajtóhoz, nevén szólítgatták, de semmilyen feleletet sem kaptak. Végül

betörték az ajtót, s megtalálták átmetszett torokkal heverő, kihűlt

hulláját. A véres borotva ott volt mellette a padlón.  Görcsösen

szétvetett karjairól, borzalmasan eltorzult arcáról ítélve, nem nagyon

lehetett biztos a keze, sokáig kínlódhatott, míg végre bűnös lelke

elhagyta testét.

Így pusztult el egy őrült szenvedély áldozata, a szegény Piszkarev, a

csendes, szégyenlős, szerény, gyermekien naiv festő, aki szép tehetség

szikráját hordozta magában, amely idővel talán hatalmas, fényes lángra

lobbant volna. Senki se siratta meg. Holtteste mellett senkit sem lehetett

látni a kerületi rendőrfelügyelő megszokott figuráján meg a közömbös arcú

tisztiorvoson kívül. Koporsóját csendben, minden vallási szertartás nélkül

vitték ki Ohtára. Csak egy kiszolgált katona pityergett mögötte

bandukolva, az is csak azért, mert egy pinttel több pálinkát hajtott fel a

kelleténél. Még Pirogov főhadnagy sem ment el, hogy megnézze szegény,

szerencsétlen halott barátját, akit pedig életében mindig magas

pártfogásában részesített. Egyébként kisebb gondja is nagyobb volt ennél:

egy rendkívüli eset teljesen lefoglalta. Erre majd még visszatérünk. - Én

nem szeretem a hullákat, a megboldogultakat, mindig kellemetlenül érzem

magam, amikor hosszú gyászmenet szeli át az utamat, és a fura, csuklyás

ruhába bújt rokkant katona baljával emeli orrához a burnótot, mert a jobb

kezével a fáklyát tartja. Mindig nagy bosszúságot érzek, mikor pazar

katafalkot meg bársonnyal bevont koporsót látok; de bosszúságomba

szomorúság vegyül, ha látom, hogy egy fuvaros szekér valami szegény ördög

egyszerű, festetlen fenyőfa koporsóját cipeli, és csak egy koldusasszony

bandukol utána, s az is csak azért szegődött nyomába az

utcakereszteződésnél, mert nincs más dolga.

Azt hiszem, akkor hagytuk el Pirogov főhadnagyot, amikor elvált szegény

Piszkarevtől, és a szőke nőcske után iramodott.  Ez a szőke nő karcsú,

érdekes kis teremtés volt. Minden üzlet előtt megállt, és elnézegette a

kirakatba kitett öveket, kendőcskéket, fülbevalókat, gyűrűket és egyéb

csecsebecsét, közben szüntelenül forgolódott, szemezett erre-arra, és

gyakorta hátratekingetett. "Az enyém leszel, tubicám!" - mondotta

magabiztosan Pirogov, miközben tovább követte a nőt, és eltakarta arcát

köpenye gallérjával, nehogy összeakadjon valamelyik ismerősével.

De nem árt, ha tájékoztatjuk az olvasót, miféle szerzet volt ez a Pirogov

főhadnagy.

Ám mielőtt megmondanánk, ki fia-borja volt, nem árt, ha elmesélünk

egyet-mást arról a társaságról, amelyhez Pirogov tartozott. Vannak

tisztek, akik Pétervárott sajátos középosztályt alkotnak. Ha estélyt vagy

ebédet ad egy államtanácsos, avagy valóságos államtanácsos - negyvenévi

szorgalmas munkával érdemelte ki ezt a rangot! -, ilyen alkalmakkor mindig

találkoztak egy-egy tiszttel. Néhány sápadt, Pétervárhoz hasonlóan fakó

képű leányzó - egyik-másik kissé bizony már érettebb is a kelleténél -, a

teázóasztalka, a zongora, a házibálok, mind-mind elválaszthatatlanok a

ragyogó vállrojttól, amely a lámpavilágnál rendszerint egy szép erényű

szőke szűz és a bátyja vagy a ház barátjának fekete frakkja között szokott

csillogni. Ezeket a csigavérű szüzeket vajmi nehéz dolog megnevettetni, s

egyáltalában egy kis lelket verni beléjük; ehhez nagy művészetre van

szükség, vagy helyesebben, nem kell ide egyáltalán semmiféle művészet.

Úgy kell beszélni, hogy ne legyen se túlságosan okos, se túlságosan

mulatságos, amit mond az ember, de mégis benne legyenek azok a kedves

semmiségek, amelyeket úgy szeretnek a nők. Meg kell adni, az említett urak

mesterek ezen a téren.  Különös tehetségük van ahhoz, hogy megnevettessék

e fakó szépségeket, és magukra vonják a figyelmüket. Az "Ah, hagyja már

abba! Nem restelli így megnevettetni az embert" - s egyéb hasonló,

kacagásba fulladó felkiáltások a legszebb jutalmai e tiszt uraknak.

Magasabb osztályban ritkán, helyesebben sohasem fordulnak meg. Onnan

teljesen kiszorítják őket azok, akiket arisztokratának neveznek ebben a

társaságban. Máskülönben művelt és jól nevelt embereknek számítanak;

szeretnek irodalomról csevegni, magasztalják Bulgarint, Puskint és

Grecset, megvetően és csípősen szellemes megjegyzéseket tesznek A. A.

Orlovra. Nem mulasztanának el egyetlen nyilvános előadást sem, szóljon bár

a könyvelésről vagy az erdészetről.  Bármilyen színdarabot játszik is a

színház, ott is mindig találhattok egy-két tisztet. Legfeljebb a Filatka

előadása kivétel, amely nagyon sérti finnyás ízlésüket. Szüntelen a

színházat bújják; ők hajtják a legtöbb hasznot a színház igazgatóságának.

Különösen a jó verseket szeretik a színdarabokban, azt is nagyon kedvelik,

hogy hangos kiáltásokkal újra és újra kihívják a színészeket a függöny

elé.

Sokan - akik kincstári tanintézetekben adnak elő vagy előkészítik a

növendékeket - egy pár jó paripára és legalább egy kis homokfutóra tesznek

szert. Ilyenkor már rendszerint kiszélesedik ismeretségi körük; végre

elérik azt, hogy feleségül vehetik valami gazdag kereskedő lányát, aki még

zongorázni is tud, készpénzben százezer rubel vagy körülbelül annyi

hozománya, és igen népes rokonsága van, főleg a szakállas fajtából [1] De

ebben a nagy megtiszteltetésben csak akkor lehet részük, ha legalább

ezredesi rangig felvitték.  Mert az orosz szakállak, noha kissé még mindig

káposztaszagúak, nem akarnak mást látni leánykáik oldalán, mint

generálist, vagy ha nem, hát legalább ezredest. Ezek a főbb vonásai a

fiatalemberek e fajtájának. De Pirogov főhadnagynak sok szép, csakis rá

jellemző talentuma volt.  Remekül szavalt verseket a Dmitrij Donszkoj-ból

és Az ész bajjal jár-ból. Nagy művészettel tudott füstkarikákat eregetni

pipájából, méghozzá olyan ügyesen, hogy egymás után tízet is fújt, egyiket

a másik közepébe. Nagyon kellemesen tudta elmesélni azt az adomát, amelyik

arról szól, hogy az ágyú az ágyú, az orrszarvú pedig orrszarvú. Egyébként

kissé nehéz volna felsorolni mindazokat a tehetségeket, amelyekkel a sors

megáldotta Pirogovot. Szeretett beszélni egy-egy színésznőről vagy

táncosnőről, de nem olyan érdes modorban tette, ahogyan fiatal főhadnagyok

általában nyilatkozni szoktak az ilyen témákról. Nagyon meg volt elégedve

rangjával, amelybe csak nemrég léptették elő, és bár a díványon heverészve

néha ilyesmit motyogott: "Ó, ó, ostobaság, badarság, mit jelent az, hogy

főhadnagy vagyok?" - de azért titokban roppant tetszett neki ez az új

rang. Társalgás közben igyekezett célozgatni rá, ha egy kis

köntörfalazásba került is, sőt egyszer, amikor az utcán túlságosan

udvariatlanul viselkedett vele szemben valami írnokféle, azonnal

megállította, és néhány rövid, de annál velősebb kifejezéssel értésére

adta, hogy főhadnagy és nem valamilyen más tiszt áll előtte. Annál is

inkább igyekezett ezt minél ékesszólóbban kifejteni, mert épp akkor két

egészen csinos hölgy haladt el mellettük. Általában Pirogov nagy vonzalmat

árult el minden iránt, ami szép, és egyre ösztökélte Piszkarev festőt.

Ennek egyébként talán az volt a magyarázata, hogy nagyon szerette volna

látni férfias ábrázatát valami jól megfestett arcképen. No de elég ennyi

Pirogov jó tulajdonságairól! Az ember olyan csodálatos lény, hogy sohasem

lehet felsorolni egy szuszra valamennyi értékes tulajdonságát, és minél

alaposabban szemügyre veszed, annál több új, érdekes sajátosságot fedezel

fel benne, vége-hossza sem lenne, ha mind le akarnád írni.

Szóval Pirogov szakadatlanul a sarkában volt a szép ismeretlennek, időről

időre különböző kérdéseket intézett hozzá, amelyekre a nőcske élesen,

szakadozottan és holmi érthetetlen motyogással válaszolt. A sötét Kazanyi

Kapun befordultak a Mescsanszkaja utcába, a trafikok, szatócsüzletek,

német iparosok és finn nimfák utcájába. A kis szőke most gyorsabban szedte

lábát, és besurrant az egyik piszkos ház kapuján. Pirogov meg utána! A

szöszi felszaladt egy keskeny, sötét lépcsőn, és belépett egy ajtón,

amelyen Pirogov is befurakodott nagy merészen. Fekete falú, kormos

mennyezetű szobában találta magát. Egy csomó vascsavar, lakatosszerszám,

csillogó kávéskanna és gyertyatartó állt az asztalon; a padlót réz- és

vashulladék borította. Pirogov nyomban kitalálta, hogy ez valami

mesterember lakása. A szőke ismeretlen még tovább röppent, és beosont az

egyik oldalajtón.  Pirogov már-már meggondolta magát, de az örök orosz

szabályt követve, eltökélte, hogy rendületlenül tovább tör előre.

Benyitott a másik szobába, amely egyáltalán nem hasonlított az elsőhöz;

nagyon takaros, rendes, csinosan berendezett szobácska volt, azonnal

elárulta, hogy a gazdája német.  Pirogovot meghökkentette egy rendkívül

furcsa arc. Schiller ült előtte. No, nem az a Schiller, aki a Tell

Vilmos-t meg a Harmincéves háború történeté-t írta, de azért egy eléggé

ismert Schiller: a Mescsanszkaja utcai bádogos. Schiller mellett Hoffmann

állt. Persze nem az író Hoffmann, hanem az Oficerszkaja utcai kitűnő

csizmadia, Schiller testi-lelki jó barátja. Schiller felöntött a garatra;

egy széken ült, és erélyesen topogva, nagy hévvel magyarázott valamit. Ez

még nem lepte volna meg Pirogovot, de annál inkább meghökkentette, hogy

milyen rendkívül furcsa helyzetben találta őket.

Schiller fejét felemelve, meglehetősen vastag orrát felfelé tartva ült;

Hoffmann pedig két ujjával tartotta ezt az orrot, és lapjával

végig-végighúzogatta rajta dikicse pengéjét.  Mindkét személyiség németül

beszélt, így hát Pirogov főhadnagy, aki csak "Gut Morgen"-t tudott

köszönni németül, egy kukkot sem érthetett az egész históriából. Egyébként

Schiller szavainak lényege a következőkben foglalható össze:

- Nem akarom, nekem nem kell ez az orr! - rikoltotta hadonászva. - Csak az

orromra három font burnót megy rá havonta. A silány orosz üzletekben pedig

- mivelhogy a német boltok nem tartanak orosz burnótot -, szóval a vacak

orosz üzletekben negyven kopejkát fizetek fontjáért. Ez pontosan egy rubel

húsz kopejkára rúg, ami tizennégy rubel negyven kopejkára megy fel évente.

Érted, Hoffmann barátom? Egy orra tizennégy rubel negyven kopejkát

költeni! Sőt ünnepeken Rapét szagolok, mert ünnepeken nem akarok vacak

orosz burnótot szagolni. Évente két font Rapét szagolgatok el; három rubel

fontja. Hat meg tizennégy - az összesen húsz rubel negyven kopejka csak

burnótra! Ez rablás! Nem igaz, kérdem én tőled, Hoffmann barátom, nem

igaz? - Hoffmann, aki maga is mélyen a korsó fenekére nézett, bólintott. -

Húsz rubel, negyven kopejka! Én sváb vagyok, nekem királyom van

Németországban!  Nem akarok orrot! Vágd le az orrom! Ehol az orrom!

És ha hirtelen be nem toppan Pirogov főhadnagy, Hoffmann hamarjában minden

bizonnyal le is vágja Schiller orrát, mert már úgy tartotta a dikicset,

mint amikor talpbőrt akar szabni.

Schiller szörnyen dühítőnek találta, hogy idecsöppent egy ismeretlen

személy, egy hívatlan vendég, és épp a legrosszabbkor megzavarja őket.

Mert bármennyire fejébe szállt is a bor meg a sör, azt mégis érezte, hogy

avatatlan szemtanú előtt kissé illetlen dolog ilyen állapotban mutatkozni,

meg ilyen operációval babrálni. Közben Pirogov könnyedén meghajolt, és

vele született nyájassággal mondotta:

- Bocsánat!

- Mars kifelé! - felelte Schiller vontatottan.

Ez meghökkentette Pirogovot. Szokatlannak találta ezt a modort. Az arcára

röppent könnyed mosoly egyszeribe nyomtalanul eltűnt, s a sértett méltóság

érzésével szólalt meg újból:

- Furcsállom, kedves uram... Ön bizonyára nem vette észre...  én tiszt

vagyok...

- No és ha tiszt, én meg sváb vagyok! Én magam is lehetnék tiszt! -

csapott Schiller az asztalra otromba öklével. - Hogyan lesz tiszt valaki?

Másfél évig zászlós, két évig hadnagy... De én mindjárt holnap tiszt

lehetnék. De hát nem akarok katonáskodni. A tisztekkel pedig így csinálok

ni: pfu! - Azzal a szájához emelte tenyerét, s ráfújt egyet.

Pirogov főhadnagy látta, hogy nem marad más hátra, mint visszavonulni, de

ez a bánásmód, amely annyira sértette rangját, mégis nagyon kellemetlenül

érintette. Néhányszor megállt a lépcsőn, mintha össze akarta volna szedni

magát, és azon töprengett, hogyan adja tudtára Schillernek, mily pimaszul

bánt vele. Végül is úgy döntött, hogy mégiscsak el lehet nézni neki ezt a

pimaszságot, mert hát fejébe szállt a sok sör; ezenkívül eszébe jutott még

a csinos kis szőke is, és elhatározta, hogy fátyolt borít az egészre.

Másnap korán reggel megjelent a bádogosmester műhelyében. Az előszobában

maga a kis szöszi fogadta, meglehetősen szigorúan; a szigorúság egyébként

nagyon illett csinos arcocskájához. - Mit óhajt? - kérdezte.

- Á, jó napot, aranyos! Megismert? Kis hamis, milyen szép szeme van! -

felelte Pirogov, és közben nyájasan fel akarta emelni ujjával a nő állát.

De a kis szőke riadtan felsikoltott, és ugyanolyan mogorván ismételte:

- Mit óhajt?

- Látni akarom, semmi mást nem óhajtok - mondta nyájasan mosolyogva

Pirogov főhadnagy, és közelebb lépett, de amikor észrevette, hogy a félős

szőkeség ki akar surranni az ajtón, hozzátette: - Sarkantyút szeretnék

rendelni, drágám. Tudnak maguk szép sarkantyút csinálni? Ámbátor ahhoz,

hogy magát szerethesse valaki, nem sarkantyút, hanem zabolát kellene

rendelni. Milyen bájos kis kacsók!

Pirogov főhadnagy mindig nagyon kedves fickó volt, ha efféle ömlengésekre

került sor.

- Azonnal hívom az uram! - kiáltotta a német asszonyka, és kiment. Néhány

perc múlva Pirogov Schillert pillantotta meg, aki álmos szemmel ténfergett

elő: még mindig nem józanodott ki tegnapi mámorából. Amikor megpillantotta

a tisztet, felködlött előtte a tegnapi kaland. Egyáltalán nem emlékezett

rá, hogy s mint tőmént tulajdonképpen a dolog, de sejtette, hogy valami

nagy-nagy ostobaságot követett el, így hát roppant mogorva ábrázattal

fogadta a tisztet.

- Egy pár sarkantyúért nem kérhetek kevesebbet tizenöt rubelnél -

mondotta, mert mihamarabb le akarta rázni Pirogovot. Mint becsületes,

tisztességes német ember, roppant restellt a szeme közé nézni annak, aki

őt illetlen helyzetben látta. Schiller szemtanúk nélkül, csupán két-három

barátjával szeretett iddogálni, s ilyenkor még a segédei elől is

elzárkózott.

- Miért olyan drága? - kérdezte nyájasan Pirogov.

- Német munka! - jelentette ki hidegvérrel Schiller, miközben állát

simogatta. - Az orosz kontár bezzeg két rubelért is elvállalja.

- Tessék! Hogy bebizonyítsam, mennyire kedvelem magát, és mennyire

szeretnék közelebbről megismerkedni magával, jól van, megfizetem azt a

tizenöt rubelt!

Schiller egy percig meghányta-vetette a dolgot: mint becsületes német, egy

kissé elrestellte magát; ő maga akarta eltéríteni Pirogovot a

megrendeléstől, és kijelentette, hogy két hétnél hamarább nem tudja

megcsinálni. De Pirogov szó nélkül beleegyezett mindenbe.

A német elgondolkozott, és töprengeni kezdett, miképpen csinálhatná minél

jobbra a sarkantyút, hogy csakugyan megérjen tizenöt rubelt. Ekkor bejött

a műhelybe a szőke asszonyka, és turkálgatni kezdett az asztalon álló

kávéskannák között. A főhadnagy kihasználta az alkalmat, és míg Schiller

elmélázott magában, odalépett az asszonyhoz, s megszorította vállig

meztelen karját. Ez nagyon nem tetszett Schillernek.

- Meine Frau! [2] - kiáltotta.

- Was wollen Sie doch? [3] - kérdezte az asszonyka.

- Gehen Sie [4] - a konyhába!

A kis szőke eloldalgott.

- Szóval két hét múlva? - kérdezte Pirogov.

- Igen, két hét múlva - felelte Schiller elgondolkozva. - Most nagyon sok

a dolgom.

- Na, a viszontlátásra! Majd eljövök érte.

- A viszontlátásra! - búcsúzott tőle Schiller, és becsukta utána az ajtót.

Pirogov főhadnagy elhatározta, hogy nem hagyja abba próbálkozásait,

jóllehet a német asszony szemmel láthatóan nem akarta beadni a derekát. A

főhadnagynak sehogy se fért a fejébe, hogy állhat ellen őneki egy nő.

Annál is inkább, mert kedvessége és fényes rangja teljes joggal figyelmet

kelthetett. Igaz ugyan - ezt meg kell vallani -, hogy Schiller felesége

minden bája ellenére is roppant ostoba volt.  Egyébként az ostobaság

különös bájt ad némelyik csinos asszonykának. Én legalábbis sok férjet

ismerek, akik valamennyien el vannak ragadtatva feleségük ostobaságától,

és a gyermeki ártatlanság jelének tekintik. A szépség valósággal csodákra

képes. Á szép nő minden lelki fogyatékossága - ahelyett, hogy undort

keltene - valahogy rendkívül vonzóvá válik. Ezeknél még a fogyatékosság is

valami bájt lehel. Ha ez a báj eltűnnék, akkor hússzorta okosabb legyen a

nő a férfinál, ha azt akarja, hogy legalább némi tiszteletet keltsen maga

iránt, mert szerelmet úgysem kelt!  Egyébként Schiller felesége minden

ostobasága ellenére is mindig megőrizte hitvesi hűségét, így aztán

Pirogovnak elég nehéz volt bármilyen sikert is elérni e vakmerő

vállalkozásban. De az akadályok legyűrése mindig nagy élvezettel jár, így

hát a kis szőke nő napról napra jobban érdekelte. Túlságosan sűrűn

érdeklődött a sarkantyú iránt, úgyhogy Schiller végül is megunta. Mindent

elkövetett, hogy mihamarabb végezzen a munkába vett sarkantyúval. Végre

elkészült.

- Á, hisz ez remekmű! - kiáltott fel Pirogov, amikor meglátta a

sarkantyút. - Bizony isten, pompásra csinálta! A tábornokunk se hord ilyen

sarkantyút!

Schiller lelkén a hiúság kellemes érzése ömlött el. A szeme vidáman

csillogott, és szinte kezdett kibékülni Pirogovval "Az orosz tiszt okos

ember!" - gondolta magában.

- Akkor bizonyára tud hüvelyt is csinálni, például tőrnek vagy más

effélének.

- Hogyne, de még mennyire tudok! - felelte Schiller mosolyogva.

- Akkor csináljon egy szép hüvelyt a tőrömnek. Majd elhozom.  Kitűnő török

tőröm van, de új hüvelyt szeretnék csináltatni hozzá.

Schillerbe mintha bomba csapott volna. Homloka hirtelen összeráncolódott.

"No, nesze neked!" - gondolta, és alaposan összeszidta magát, hogy ő maga

vett újabb munkát a nyakába.  Visszautasítani becstelenségnek tartotta

volna, kivált mert az orosz tiszt úgy megdicsérte a munkáját. Kissé

csóválta ugyan a fejét, s végül is elvállalta; de az a csók, amelyet

Pirogov elmenet pimaszul a csinos szőke asszonyka ajkára nyomott,

határozottan rendkívül megdöbbentette a derék mestert.

Nem lesz felesleges, ha - röviden - kissé közelebbről megismertetjük az

olvasót Schillerrel. Schiller tökéletes német volt, a szó teljes

értelmében. Már húszesztendős korában - vagyis abban a boldog ifjúkorban,

amikor az orosz olyan könnyelmű életmódot folytat - pontosan előre

kiméricskélte egész életét, és egyetlen esetben sem tett semmiféle

kivételt. Elhatározta, hogy reggel hét órakor felkel, kettőkor ebédel,

pontos lesz mindenben, és minden vasárnap be fog rúgni. Elhatározta, hogy

tíz év leforgása alatt ötvenezer rubel tőkét gyűjt magának, és ez olyan

biztos és elháríthatatlan volt, mint maga a végzet, mert hamarabb megesik

az, hogy egy hivatalnok elfelejt bekukkantani főnöke előszobájába, mint

az, hogy egy német megmásítsa a szavát.  Semmilyen körülmények között sem

szaporította költségeit, és ha a krumpli ára néhány garassal emelkedett a

szokásoshoz képest, egyetlen kopejkával sem költött rá többet, hanem

inkább a mennyiséget csökkentette; ily módon éhes maradt ugyan, de azt is

megszokta. Annyira kiterjedt mindenre akkurátussága, hogy elhatározta:

legfeljebb naponta kétszer csókolja meg a feleségét. Hogy véletlenségből

többször is meg ne csókolja, egy kis kanál borsnál többet sohasem tett a

levesébe. De vasárnaponként nem tartotta meg túl szigorúan ezt a szabályt,

mert olyankor két hatalmas korsó sört és egy butélia köménypálinkát

hajtott fel, amelyet egyébként folyton szidott. Egyáltalán nem úgy ivott,

mint az angolok, akik mindjárt ebéd után rátolják az ajtóra a reteszt,

bezárkóznak, és egymagukban dorbézolnak. Ő, mint német ember, mindig

szilajon mulatozott, vagy Hoffmann csizmadiával, vagy Kuntz asztalossal,

aki szintén német és híres borissza volt. Így festett a derék Schiller

jelleme, aki végül is igen nehéz helyzetbe került. Bár német és

flegmatikus volt, Pirogov viselkedése mégis valami féltékenységfélét

keltett benne.  Törte a fejét, törte, de nem tudta kisütni, hogyan

szabaduljon meg ettől az orosz tiszttől. Közben Pirogov, amint egyszer

éppen barátai körében pipázgatott - mert hát a gondviselés úgy rendelte

el, hogy ahol tisztek vannak, ott okvetlenül pipák is vannak -, szóval

amint barátai között pipált, nyájas és jelentőségteljes mosollyal célzást

tett a csinos német asszonykával való kalandjára, akivel állítólag már

egészen bizalmas viszonyban volt; de a valóságban már-már elvesztette

minden reményét, hogy meghódítja ezt az asszonyt.

Egy napon a Mescsanszkaja utcában sétálgatott, és azt a házat nézegette,

amelyiken Schiller kávéskannás, szamováros cégére díszelgett. Legnagyobb

örömére a szőke asszonyka fejecskéjét pillantotta meg, amint kihajolt egy

kis ablakon, és a járókelőket nézegette. A főhadnagy megállt, integetett

neki a kezével, és felköszönt: "Gut Morgen!" A kis szőke visszabólintott,

mint jó ismerősének.

- Otthon a férje?

- Itthon - felelte az asszonyka.

- És mikor nem szokott otthon lenni?

- Vasárnaponként rendszerint nincs itthon - mondotta a kis buta.

"Ez nem rossz - gondolta magában Pirogov -, ezt nem szabad elszalasztani."

És a következő vasárnap, mintha az égből pottyant volna le, megjelent a

szép kis szőke előtt. Schiller csakugyan nem volt otthon. A csinos

háziasszony megijedt, de Pirogov ezúttal eléggé óvatosan viselkedett,

nagyon udvariasan bánt vele, meghajolt, és büszkén fitogtatta rugalmas

testének egész délcegségét. Nagyon nyájasan és udvariasan tréfálkozott, de

a buta kis német asszony mindenre egyszótagos szavakkal felelgetett.

Végül, miután már minden oldalról próbálta megkörnyékezni, és látta, hogy

ezt a nőt ugyan semmi sem érdekli, azt ajánlotta, hogy táncoljanak egyet.

Az asszony rögtön ráállt, mert a német nők mindig bolondulnak a táncért.

Pirogov most már ebbe vetette minden reményét: elsősorban azért, mert ez

végre a nőnek is örömet szerzett, másodszor azért, mert megmutathatta

délcegségét, harmadszor, mert tánc közben sokkal közelebb simulhat hozzá,

átölelheti az alakját, röviden szólva: ettől döntő sikert remélt. Valami

gavottal kezdte, mert tisztában volt azzal, hogy a német nőknél nem Lehet

ajtóstul rohanni a házba. A helyes asszonyka a szoba közepére perdült, és

felemelte gyönyörű lábacskáját. Ezzel a mozdulatával annyira elragadta

Pirogovot, hogy ez ész nélkül csókolgatni kezdte. Az asszony felsikoltott,

ami még jobban tetézte báját Pirogov szemében, s a tiszt valósággal

elhalmozta csókjaival. Ekkor hirtelen feltárult az ajtó, és betoppant

Schiller Hoffmannnal meg Kuntz asztalossal. A derék mesteremberek egytől

egyig részegek voltak, mint a csap.

Az olvasó fantáziájára bízom: ítélje meg, milyen éktelen dühbe gurult ezek

láttán a mi Schillerünk.

- Te pimasz fráter! - üvöltötte szörnyű dühösen. - Hogy mered csókolgatni

az én feleségem?! Aljas gazember vagy, nem orosz tiszt! Vigye el az ördög,

Hoffmann barátom, én bizony német vagyok és nem ilyen disznó orosz. -

Hoffmann igent bólintott. - Ó, nekem nem kellenek szarvak! Ragadd

galléron, Hoffmann barátom, én nem akarok hozzányúlni! - folytatta erősen

hadonászva, miközben arca pontosan olyan lett, mint mellényének vérvörös

posztója.

- Nyolc éve lakom Pétervárott, az anyám Svábországban van, a nagybácsim is

Nürnbergben él: német vagyok én, nem szarvasmarha! Ki vele, Hoffmann

barátom! Fogd meg csak a lábát meg a kezét, Kuntz kamerád! - És a németek

megragadták Pirogov kezét, lábát.

Hiába erőlködött, hogy lerázza őket magáról; ez a három iparos a

legmarkosabb népség volt valamennyi pétervári német között. A németek

olyan udvariatlanul, olyan gorombán tették ki a szűrét, hogy bevallom:

sehogy sem találok szavakat e szomorú eset ecsetelésére.

Szentül hiszem, hogy Schillert másnapra kirázta a hideg, hogy reszketett,

mint a nyárfalevél, és percről percre várta, mikor állít be a rendőrség, s

isten tudja, mit nem adott volna azért, ha a tegnapi esetet csak álmodta

volna. Csak hogy mégsem álom volt, s nem lehetett meg nem történtté tenni.

Pirogov dühe, bosszúsága nem ismert határt. Már e szörnyű sértés puszta

gondolatára is őrjöngő haragra gerjedt.  Szibériát meg a korbácsot a

legenyhébb büntetésnek tartotta Schiller számára. Hazaszáguldott, hogy

átöltözzék, és onnan egyenest rohanjon a tábornokhoz, s a legrikítóbb

színekkel fesse le előtte a duhaj német iparosok garázdálkodását. Rögtön

írásbeli panaszt is akart beadni a vezérkarhoz. S ha nem szabnak elég

szigorú büntetést e szilaj németekre, még tovább akart menni az

államtanácshoz vagy magához az uralkodóhoz.

De különös módon mindennek valahogy észrevétlenül vége szakadt. Útközben

betért egy cukrászdába, megevett két hájas tésztát, olvasgatott egyet-mást

a Szevernaja Pcselá-ból, és mire kijött a cukrászdából, már jócskán

lelohadt a dühe. A tetejébe még eléggé kellemes, hűs este volt, amitől

kedve szottyant, hogy végigsétáljon a Nyevszkij Proszpekten. Kilenc órára

egészen lecsillapodott, és most már úgy találta, hogy vasárnap nem jó lesz

háborgatni a tábornokot, kivált mert biztosan úgyis vendégségbe hívták

valahová. Így hát egy számvevőségi osztályfőnök estélyére indult, ahol

hivatalnokokból meg katonatisztekből igen kellemes társaság verődött

össze. Remek hangulatban töltötte az estét, és a mazurkában úgy kitüntette

magát, hogy nemcsak a hölgyek, hanem még a gavallérok is el voltak

ragadtatva tőle.

"Milyen furcsán is van berendezve ez a mi világunk - gondoltam magamban,

amikor tegnapelőtt végigsétáltam a Nyevszkij Proszpekten, és eszembe

jutott ez a két történet. - Milyen különösen, milyen megfoghatatlanul

játszik velünk a sorsunk! Megkapjuk-e tőle valaha is, amit kívánunk?

Elérjük-e valaha is azt, amiért készek vagyunk minden erőnkből küzdeni?

Dehogyis! Minden éppen ellenkezőképpen történik. Ennek gyönyörű lovakat

adott a végzet, és olyan közömbösen kocsikázik velük, észre se veszi,

milyen pompás állatok, holott egy másik - akinek a szíve szenvedélyesen ég

a lovakért - gyalog jár, és kénytelen beérni azzal, hogy csettint a

nyelvével, ha elvezetnek mellette egy telivér hátaslovat. Ennek kitűnő

szakácsa van, de sajnos, olyan kicsi a szája, hogy két szeletkénél többet

semmiképpen sem tud magába tömni; a másiknak meg akkora szája van, mint a

vezérkar boltíve, de - ó, fájdalom! - kénytelen beérni valami krumpliból

főzött szerény német ebéddel. Milyen különösen játszik velünk a sors."

De legfurcsábbak mégis azok a kalandok, amelyek a Nyevszkij Proszpekten

esnek meg. Ó, ne higgyetek ennek a Nyevszkij Proszpektnek! Én mindig

szorosabban beburkolódzom a köpenyembe, valahányszor végigmegyek rajta, és

igyekszem egyáltalán rá se nézni az utamba kerülő emberekre, tárgyakra.

Minden csak csalás, minden csak ábránd, semmi sem az, aminek látszik. Azt

hiszitek, hogy ez az úr, aki pompás szabású kabátban ballag el

mellettetek, nagyon gazdag? Szó sincs róla.  Egyebe sincs, mint az a

kabát. Azt képzelitek, hogy az a két kövér, aki most megállt egy épülő

templom előtt, az architektúráját vizsgálgatja? Dehogyis: arról

beszélgetnek, hogy milyen furcsán ül amott két varjú egymással szemben.

Azt hiszitek, hogy ez, aki úgy hadonászik, azt magyarázza olyan

felindultan, hogyan dobta ki a felesége az ablakon, mint valami labdát,

egyenest neki egy vadidegen katonatisztnek?  Tévedtek, az illető azt

bizonygatja, miben állott La Fayette fő hibája. Azt gondoljátok, hogy ezek

a hölgyek... de a hölgyeknek a legkevésbé se higgyetek! Minél kevesebbet

nézegessétek az üzletek kirakatait: a kitett csecsebecsék valóban szépek,

de töméntelen sok bankót kell leszurkolni értük. De az isten mentsen meg

benneteket attól, hogy a hölgyek kalapja alá kacsintsatok. Akármilyen

szépen libegjen is a távolban egy-egy csinos nő köpenye, én sohase megyek

utána kíváncsiskodni. Minél messzebb, az isten szerelméért, csak minél

messzebb a lámpásoktól!

És minél gyorsabban, amennyire csak lehet, minél gyorsabban menjetek

tovább! Még szerencse, ha megússzátok annyival, hogy az a lámpás büdös

olajával leloccsantja divatos kabátotokat.  De a lámpáson kívül is minden

csalást lehel magából. Folyton hazudik ez a Nyevszkij Proszpekt, de

leginkább olyankor, amikor az éjszaka tömör masszaként ráterül, és

elkülöníti egymástól a fehér és szalmasárga házfalakat, amikor az egész

város egyetlen ragyogássá, mennydörgéssé válik, amikor temérdek kocsi

gördül le a hidakról, a fullajtárok üvöltöznek, hányják-vetik magukat a

nyeregben, s amikor egy démon maga gyújt lámpásokat, csak azért, hogy

mindent hamis formájában mutasson meg.

_______________________________ 

1 A kereskedőkre céloz, akik többnyire dús szakállt viseltek.  

2 A feleségem! (német) 

3 Mit akar hát? (német) 

4 Menjen a konyhába! (német)

